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Le benemerenze della Galleria di Roma si fanno sempre
pitt alte; e che una Gallprig: ufficiale faccia quanto é di
solito nelle abitudini delle a'Ilerie private, ¢ merito ancora
maggiore. Quando si trattil%i presentare al pubblico la 7oba
moderna pregiata da pochi e} da molti derisa. Quella 7oba
che faceva 'umorismo del ckitico Piero Scarpa un tempo
e oggi fa l'onore dell’arte italiana contemporanea nonostante
le riserve, le dicerie e qualche arricciamento di naso, Ma
sono ancora necessarie le spallucciate di alcuni signori fra
il pubblico. Dico signori per dire signori in pelliccia : avvo-
cati, professori, medici o Dio lo sa, e chiedo scusa agli
avvocati, professori e medici che non si ritengono signori
in pelliccia, ma soltanto cittadini onorati dall’arte. Perd un
siffatto signore io vidi entrare I'altro giorno nelle sale della
Galleria di Roma; cantarellando fece una passeggiata di-
nanzi ai quadri e cantarellando se ne andd via non senza
riaprire la discussione tra gli astanti sulla necessitd di adi-
bire un usciere al calcio. Un addetto ai calci avrebbe trovato
la giusta preda in alcune signore e zerbinotti che si sfian-
cavano dalle risa nelle stesse sale; e davano del matto spen-
daccione al collezionista. Senza riflettere che un professio-
nista come l'avvocato Valdameri impiega preziosi capitali
per l'acquisto di opere d’arte contemporanea non sclo per
godersele in famiglia; oltre che poetico il suo investimento
di capitali ¢ ragionevole quanto I'acquisto di titoli a red¢ito
fisso. Almeno che nomi responsabili come quelli degli avvo-
cati Gualino e Feroldi, degli ingegneri Astaldi, Cardazzc e
Della_Ragione, del dottor Signorelli e di altrettali non siano
iscritt? nell’archivio dei manicomi.

L’avvento del collezionista eontemporaneo fu salutato con
giusti encomi persino dagli uomini di governo oltre che
della critica; e fu quasi un modo pitt esplicito di aprire una
borsa dei valori artistici, di chiarire ai profani anche il
valore materiale dell’arte attuale, di dare infine al valore
assoluto dell’arte anche una funzione economica. Comunque
fu un'azione che definiva meglio i volumi della critica e li
assumeva a codici della nostra civiltd pitt nuova, che non
solo gli artisti impegna, sibbene industriali, professionisti e
finanzieri. Questi, e non pitt il duca o il principe, offrono
pareti ai dipinti e piedestalli alle sculture; e la loro forza &
platonica e insieme correttiva, circolante. Le collezioni non
sono relegate nei loro palazzi, negli appartamenti loro; sono
aperte agli studiosi in qualunque momento, offerte al pub-
blico mediante mostre pubbliche. Come fu a Cortina la mo-
stra del collezionista; quella di Cardazzo lo scorso anno, e
questa di oggi.

Cosi per l'accortezza intelligente dell’avvocato Valdameri
si possono vedere opere che fanno testo alla nuova pittura
italiana ; scelte acuiamente ira le opere d’ogni periodo nella
attivita di éiorandi, Carra e de Chirico, qui riunite esse
danno un’immagine esaftq degli autori. Un insieme superbo
e vantaggioso per la storia dell’arte contemporanea che a
questi ire nomi lega'i suci primi capitoli.

Si pud discutere quanto si voglia, limitare o allungare;
ma la storia dell’arte attuale comincia da questi tre nomi.
Senza appariscenze o clangori, segretamente faticata, espost
ai mille pericoli del malinteso e della polemica, questa pit-
tura ¢ entrata ormai nel nostro costume, esercita un suo
potere che non €& soltanto temporale. B da essa che si di-
partono le fila d'un ragionamento italiano moderno, i prin-
cipi di quella indipendenza morale che segna sempre le
azioni della poesia. -

Con essa ha inizio il secolo nuovo, la distinzione tra due
secoli e tra due mentalita, il ricominciamento d’una civilta
artistica che s’era affranta nelle lotte intestine del poetici-
smo, ove si adulavano la tradizione e il superomismo. I casi
isolati di Fontanesi, di Signorini, Lega, Ranzoni, Fattori e
degli autori d’un solo quadf®, la patabola incandescente di
Mancini furono dibattiti eroici dentro il calderone del secolo,
oceasioni stupende per la riabilitazione dell’arte italiana di-
nanzi“alla cronaca europea. Faccia pure chi voglia i para-
goni encomiastici per risarcire, gli artisti del nostro Otta-
cento, d'una superioritd cui nemmeno essi ambirono. Altri-
menti avrebbero pur essi guardato ai nostri avi sublimi,
attestati vigorosamente dagli impressionisti; invece di ce-
lebrare le faccende domestiche e di mangiar pane rifatto. Le
egemonie si ottengono sempre a forza di spirituali certezze.
Col Piccio s’era chiuso un ciclo durato alcuni secoli; tra lui
e 1 nostri corre un interregno casalingo motivato dalle con-
dizioni politiche cosi particolari all’Ottocento. E passiamoci
il colpo di spugna, per una pulizia della coscienza. La mente
vuole piazze pulite per la sua ginnastica. E i timorati si
dicano a consolazione che la pittura italiana dell’Ottocento
s'é svolta in Francia. Certi spostamenti non mortificano la
civiltd d'una nazione come I'Italia. Semmai ne decantano
meglio l'autorita, aiutano l'opera di scavo, consentono un
esame piu redditizio. Poi venne il futurismo e col suo rullo
compressore fece poltiglia di tutta la pittura del passato,
senza esclusioni, pestando dalle origini. Era naturale che di
quella poltiglia si facesse poi materia da colorarci le tele;
e poiché mancava di qualunque intento compositivo quelle
tele furono dette scomposizioni. Ovvero si scomponevano i
valori della pittura in un contrasto crudo e piatto, per il
tentativo di far caleidoscopio quanto non era che informe
conglomerato di colori tagliuzzati. Ci volle il cubismo per
ridare una immagine alla geometria, per riattivare i piani
fisici, per riscuotere il senso dell’'ordine. Questa & la cronaca
un poco grossolana degli avvenimenti che sconvolsero il si-
stema delle belle arti in tutta Europa verso il 19710.

Ma questi sono gli avvenimenti che in Italia fecero la na-
scita di Carra, de Chirico e Morandi. Usciti dal cataclisma
e approdati nel limbo delle idee, laddove le cose e le persone
si stupefanno nel rigore del tempo, apprendendo il loro luogo
geometrico, la storia dei connubi loro.

A me che non sono né storico né critico, a me non importa
la storia dell'novo e della gallina, se per primo de Chirico

(disegno di Angelo Savelli)

abbia rinvenuta la Musa metafisica dormente sotto un por-
ticato di piazza italiana o se per primo Carra in una stanza
vucta e se Morandi abbia spiato il 1.nvenimento dell’'uno o
dell’altro. A me importa~dire che alla nascita dei tre artisti
presiede la Musa metafisica, e che sulla tavola pitagorica
2ssi appresero, ciascuno a suo modo, i numeri primi che
muovono le figure nell'universo laddove i piani si contrap-
pongono a esse per luce e per ombra creando un colore, un
luogo di colore. La geometria nelle cose € lo stesso che la
coscienza nell’uomo; tracciando il suo O Giotto non indi-
cava forse un luogo della mente? E la prospettiva non fu
pitt tardi coscienza e quindi sentimento del colore?

La nascita pittorica di questi tre artisti sta in quell’inten-
dimento, e per essi la nostra pittura ha ripreso contatto con
gli archetipi, ha ridato incanto alle figurazioni e una dialet-
tica. Le polemiche non potevano certo rimuoverli dal loro
stato né scartarli dalle loro ambizioni.

Sin dagli inizi Morandi ha guardato agli oggetti, al com-
portamento degli oggetti dentro il breve spazio che 1i ac-
comuna, e di questa congiuntura ha fatto il suo motivo
dominante; e l'ossessione sua € soltanto un privilegio di
estrarre dalle cose una sostanza assoluta, di figurarle al
momento in cui esse entrano nel segreto delirio del tempo.
Gia nelle astrazioni quasi medianiche dei primi dipinti € la
prima membrana della pittura che avrd poi una tessitura
stretta e calda; e quegli oggetti che all'origine gli si pre-
sentano nella loro larva ideale di colore diventano presto
il fondamento della sua scolastica, la misura costante e la
proporzione d’un linguaggio che non scade mai e sempre
s'illumina di inflessioni nuove. Dalla luce aurorale dei primi
dipinti alla dorata immensitd del mezzogiorno che avviene
intorno agli oggetti, sino a certo improvviso temporale me-
ridiano e alla sera ulivigna di altri dipinti, pare che la
parabola del giorno si compia nell’andirivieni di quelle forme
e ne concluda un significato religioso. La solidarieta tra
quegli oggetti & data dai toni che nella pittura di Morandi
spesso si sfaldano senza precipitare, anzi confluendo in un
punto d'oro, ove la materia perde ogni realtd. Chi non ve-
drebbe queste piccole cattedrali tra le braccia dei nuovi
santi? E quali santi metteremo a vivere in questi paesaggi?

Non sard certo io a spiegare la pittura di Morandi. Guar-
data e riguardata in questa mirabile riunione di tele che
fanno giad galleria storica, non sollecita intromissioni. Essa
¢ 1i nel suo tempo una lezione, un luogo inaccessibile ai
profani; ci mancherebbe altro che spiegare o discutere la
pittura di Morandi. Sarebbe come dar retta a coloro che
ammirano gli antichi pittori soltanto perché non sanno
perché.

Pero a chi voglia limitare Morandi alla brevita delle sue
tele va ricordato che i quintali del Partenone non hanno mai
sconfessato i pochi grammi di frutta dipinti da Apelle.

Carra non € certo rappresentato nella collezione Valda-
meri quale egli €; mancano i quadri fondamentali della sua
storia di grande pittore, sia del periodo metafisico che degli
altri periodi sino a oggi. Certo altri collezionisti sono piu
fortunati, ma quanto avrebbero giovato al panorama di

Carra che qui ci viene presentato. In ogni momento della
sua vita Carra ha dato quattro o cinque quadri assoluti nel
suo modo d'intendere la pittura come una raffigurazione della
natura ¢ delle cose nel loro istante remoto, in quella lues
di terra sognata tra i meridiani che s'incontrano in un certo
luogo. Paesaggi goduti in quell’alba perenne che dura nei
giorni di Lombardia quasi una primordiale avvenenza che
fa tanto amare i distacchi dal nord italiano; Venezia som-
mersa nelle sue acque mattinali, d’'un verde lento e lun-
ghissimo come un richiamo, narrata coi grumi dell’alga,
odora sempre di qualche ricordo, di capigliatura o di seta
logora ; estati sulle dune tirreniche col sole aspro di sabbia
e la natura delirante e la gente nell’estasi della sua liberta;
luoghi versiliesi di vegetazione rocciosa, di luce meridiana
che sprizza di verde, di giallo e di rosso; nature morte ove
fa sempre sera. Questi motivi di Carra sono entrati nella
pittura con un catalogo nuovo di forme e di sostanze; ac-
centrano ormai una reputazione perpetua, cosi indissolubile
dai termini arcani e infine obbligata quando si voglia parlare
di continuitd storica. E quanto é in Morandi riserbo, segreto
e laconico, in Carra é scontrositd, malumore, rischio; fa pii
solida la sua persona, il carattere e pitt fiero il suo giudizio.
Ma basterebbero anche quattro cinque di questi paesaggi e
marine per dire Carrd a chi non conosce Carra.

Invece de Chirico & presentato alla pari con la sua fama.
Ci sono i quadri pitt reputati dalla critica internazionale e
quadri metafisici, dai manichini sventrati ai manichini in
piedi, dalle piazze alle terrazze italiane, alle ville. Dipinti
con quel tanto che gli bastava a narrare la sua fantasia, la
sua solitudine ossessa e che fu una sua personale invenzione,
Certo a de Chirico non piace sentirsi vantare per questi
quadri, € quel suo modo scarno, elementare, innocente di
dipingere gli scotta oggi come un peccato che pure fu l'in-
canto della sua mente, e fece suggestione a tanti poeti e
scrittori. Oggi che egli parla di pittura allo stesso modo che
un tempo parld di sogno, di illuminazione e di fantasia, si
indispettisce al solo accenno di quei dipinti che pure restano
i paesaggi splendidi della terra che egli scopri. Non vorrd
certo io irritarlo con parole diverse da quelle che egli si
aspetterebbe, ma non dird certo che la sua pittura di oggi
¢ la vera pittura di de Chirico. Dipinga pure come vuole,
strepiti pure contro la pittura contemporanea italiana. I
suoi errori di oggi non toglieranno a lui una briciola della
sua fama, nemmeno una parte della suggestione che dona
lo stesso suo nome. A me personalmente piacciono anche i
suoi brutti quadri. E il suo nome con quello di Carra e di
Morandi sono ormai nomi di paesi, luoghi deputati alla
poesia; basta sentirli, leggerli o scriverli per viaggiare lun-
gamente.

I miei amici pittori dicano essi, se vogliono, le loro idee
sulla pittura di Carra, de Chirico e Morandi. A me importa
vedere le opere loro; delle idee non so che fare. Una loro
opposizione € necessaria quand'essi dipingono quadri. Per il
resto diranno una parola gli storici dell’arte.
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