
Palma Bucarelli, signora 

dell’arte italiana 
Il 25 luglio 1998 muore a 88 anni la nota storica dell’arte e prima direttrice di un museo in Italia, la 

Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Una donna dal coraggio superiore solo alla sua 

straordinaria intelligenza 
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Roma, 1933, piena epoca fascista. Benito Mussolini convoca tutti i 

soprintendenti d’Italia, che si presentano con la servile reverenza dovuta al 

potere assoluto del duce. Ne manca solo uno all’appello, che non arriverà mai e 

che mai vorrà incontrare di persona quell’uomo tanto temuto da tutti, ma non da 

lei: è la giovane Palma Bucarelli, la nuova ispettrice della Galleria Borghese a 

Roma, che ha appena vinto il concorso destando scandalo e stupore tra i 

colleghi uomini perché è la prima donna nella storia d’Italia ad entrare nel 

mondo dell’arte e delle istituzioni dalla porta principale. Ma lei non ama il duce 

e non condivide la sua pretesa di asservire gli artisti alla politica, dunque non ha 

nulla da dire né da ascoltare da lui. 
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È bellissima Palma Bucarelli, di quella bellezza algida e inarrivabile che lei 

userà sempre con intelligenza ed elegante distacco. E ai molti che negli anni le 

faranno notare la sua impressionante somiglianza con Greta Garbo, la celebre 

attrice svedese, lei risponderà glaciale: «Molti dicono che somigli a Greta 

Garbo, ma io penso che sia piuttosto lei che somiglia a me.» 

Nata nel 1910 a Roma, Palma Bucarelli passa l’infanzia girovagando con la 

famiglia per l’Italia a causa del lavoro del padre Giuseppe, futuro viceprefetto 

di Roma e alto funzionario di Stato. Sua madre, Ester Loteta Clori, è una donna 

bella e inquieta, moderna, intelligente, vivace. Sarà grazie a lei se Palma e 

l’amata sorella Anna si appassioneranno presto alla musica, al teatro, alla moda 

e all’arte. 

In quegli anni, Palma osserva i suoi che si amano ma litigano di continuo per 

quei loro caratteri agli antipodi, e si capisce presto che sarà l’impronta materna 

a segnare la sua indole e a condurla là dove nessuna donna in Italia prima di lei 

era arrivata. 

Bambina curiosa e intelligentissima, contrarrà la malaria nelle valli di 

Comacchio e per tutta la vita sarà costretta a convivere con le terribili emicranie 

che ne conseguono. A 14 anni pretende e ottiene di essere iscritta al miglior 

liceo classico di Roma, il Visconti, dopodiché si laurea in Lettere nell’Ateneo 

romano. Come compagno di studi ha Giulio Carlo Argan, che diventerà in 

seguito uno dei più importanti critici d’arte e con il quale nel 1933 supera 

il famoso concorso indetto dal Ministero dell’Educazione Nazionale per 

ispettore alle Antichità e alle Belle Arti. 

A 23 anni Palma Bucarelli entra dunque nell’amministrazione dello Stato e 

viene assegnata alla Galleria Borghese, dove rimarrà fino al 1938: da questo 

momento in poi, niente e nessuno fermerà la sua inarrestabile ascesa nel mondo 

dell’arte e della cultura internazionali. Alla Galleria Borghese Bucarelli, 

profonda conoscitrice del patrimonio artistico italiano, comincia a mettere 

ordine tra le opere della collezione, che descrive lei stessa a mano su schede 

verdognole. Ipotizza nuove attribuzioni sul “Burlington Magazine”, la più 

prestigiosa tra le riviste di storia dell’arte e i suoi articoli puntuali e originali 

destano l’attenzione dei maggiori critici d’arte al mondo. 

Nel frattempo frequenta la casa di intellettuali come Benedetto Croce, si fa 

ritrarre dall’amica e fotografa Ghitta Carell e di lei si innamorano tutti 

perdutamente. A spuntarla sarà Paolo Monelli, firma di punta del Corriere della 

Sera. I due si sposeranno solo nel 1963, trent’anni dopo il loro primo incontro. 

Palma, infatti, non lo vuole un marito, non ne ha alcun bisogno, e non vuole 



figli, visti come ostacoli alla sua carriera e al suo estremo bisogno di libertà. 

Non vuole nemmeno una casa per la verità, e infatti vivrà sempre divisa tra le 

sontuose stanze dell’Hotel Flora in via Veneto, cuore della Dolce Vita 

felliniana, e l’ultimo piano della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 

Contemporanea, di cui sarà la potente e discussa direttrice dal 1942 al 1975. 
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Volitiva, carismatica e dominante, Bucarelli è stata una delle prime donne a 

prendere coscienza di avere dei diritti e non solo doveri, tanto che per lei 

è una cosa inaudita essere una funzionaria dello Stato e non avere diritto di 

voto. E sui suoi diari dell’epoca annota: 

«Credo che il mio aspetto fisico non mi abbia avvantaggiata. La mentalità 

corrente colloca una donna dalle fattezze gradevoli nel ruolo di signora 

mondana. Disturba vederla in un posto di responsabilità. L’arte è sempre stata 

un privilegio maschile, e questo mi fa profondamente infuriare». 

Del suo destino, Palma Bucarelli si vede come padrona unica e assoluta. È 

talmente appassionata di arte e del suo lavoro che spesso ripete che avrebbe 

fatto qualunque cosa per la Galleria. E lo dimostra quando, nel 1941, fa 

imballare con cura maniacale ogni singola opera dell’intera collezione («Ogni 

opera è come un organismo», diceva), le carica tutte su 27 vecchi 

camion trovati personalmente e mette così in salvo dal conflitto bellico la 

collezione della GNAM nei sotterranei di Palazzo Farnese a Caprarola, dove 

soleva trascorrere la sue estati. 

Ma Bucarelli non si fida di nessuno e segue ogni camion alla guida della 

sua Topolino Gran Luce 1400 azzurra: fu una delle prime donne in Italia a 

prendere la patente e adorava quell’auto, regalo di Monelli, che le consentiva di 

essere libera di muoversi come e quando le pareva. E nel momento in cui anche 

Caprarola verrà bombardata nel 1943, lei farà imballare e trasportare 

nuovamente tutte le opere nei sotterranei di Castel Sant’Angelo. 

Passati infine gli anni bui delle due Guerre, il mondo dell’arte scoppia di una 

vitalità mai vista prima, e la direttrice della GNAM giudica il patrimonio 

artistico italiano molto scarso rispetto ai più importanti movimenti dell’arte 

europea: era giunto il momento anche per l’arte italiana di aprirsi al resto del 

mondo. Bucarelli sarà così la prima nel 1953 a portare in Italia i cubisti, in 

occasione di una mostra leggendaria per la quale fece arrivare duecento opere 

di Pablo Picasso, (al link un servizio televisivo dell’epoca, ndr), il cannibale 

dell’arte, l’artista che più di chiunque altro divorerà il passato e il presente per 

anticipare il futuro. Palma lo capisce prima di tutti, e lo vuole ad ogni costo. E 

così quel cupo edificio che era la Galleria Nazionale, pieno di quadri 

sull’Unità d’Italia, pian piano viene trasformato in uno dei templi europei 

dell’arte moderna e contemporanea. 

È inarrestabile Palma Bucarelli. La sua capacità di intuire le tendenze future e 

di gestire in complessità e autonomia la mutazione critica in corso in quegli 

anni nel mondo dell’arte la rendono unica. L’arte per Palma è passione, lavoro e 
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missione. Ad un certo punto, alla fine degli anni ‘50, decide di acquistare in un 

colpo solo opere di Modigliani, Monet, Van Gogh, Degas, Cézanne, Kandinskij 

e una scultura di Arturo Martini, per la somma all’epoca considerevole di 360 

milioni di lire.  

(Qui sotto l’inaugurazione nel 1958 della retrospettiva su Vasilij Kandinskij 

mandata in onda da La settimana Incom del 22 maggio, alla presenza del 

ministro Pietro Campilli, ndr) 

Questa operazione le costerà un’interrogazione parlamentare per “scempio di 

denaro pubblico“. Bucarelli si presenterà da sola in Parlamento con tutti i conti 

della Galleria e, una volta di fronte alla platea ostile dei parlamentari (tutti 

uomini, nda), risponderà punto per punto alle singole contestazioni, 

smontandole e riducendole, rivendicando il diritto del pubblico italiano a vedere 

nei propri musei 

«quelle opere di cui sente parlare, degli illustri maestri dell’arte europea di 

Ottocento e Novecento del nostro secolo. Non vedo perché la gente debba 

accontentarsi di vedere delle riproduzioni, peraltro spesso anche pessime.» 

Bucarelli non ha bisogno di mariti o amanti potenti a proteggerla e a guardarle 

le spalle, e non sa fingere una stima che non ha per la classe politica dell’epoca. 

Infatti quella sarà la prima di una lunga serie di interrogazioni parlamentari cui 

sarà chiamata a rispondere per via delle sue scelte come direttrice della GNAM. 

Come quando, nel 1971, dedica un’intera mostra a Piero 

Manzoni, dissacrante artista concettuale del quale Palma esporrà con 

entusiasmo le famose scatolette di “Merda d’artista”, scatenando l’indignazione 

dei parlamentari democristiani e non solo. A distanza di alcuni 

anni, Bucarelli dirà: «La mostra di Manzoni fu un terremoto! Nessuno capì che 

le scatolette al di là dell’etichetta non contenevano nulla, che era una 

provocazione di Manzoni, polemico contro le firme celebri di artisti che 

vendevano a mercanti e collezionisti le loro opere, “la scatola chiusa”. I quadri 

si compravano a occhi chiusi, a scatola chiusa? E allora Manzoni disse: bene, io 

vi do la scatola chiusa, con dentro merda d’artista. Quello delle scatolette fu un 

fatto morale, legato al clima del momento. Scandalizzarsi rivelò un pudore e 

una cattiva coscienza del tutto fuori luogo: l’artista non è uno scaricatore di 

coscienza, è anche colui che pone la società di fronte alle sue responsabilità e ne 

denuncia gli errori.» 

Lo stesso accadrà nel 1959 con i sacchi del celebre artista Alberto Burri, la cui 

esposizione Palma difenderà senza riserve e che le costerà l’appellativo 



denigratorio su tutti i giornali dell’epoca di “regina dei sacchi”, nonché 

l’ennesimo invito a risponderne in Parlamento. E poi ancora con Pollock, con 

gli espressionisti astratti americani, con i futuristi, e con tutte le avanguardie 

che presenterà per prima al pubblico italiano. 

Palma Bucarelli riusciva infatti magistralmente nella non facile impresa di 

far arrabbiare tutti: i comunisti che avevano scomunicato l’arte astratta che 

lei adorava, i democristiani per i quali era troppo anomala e provocatoria, i 

socialdemocratici, i fascisti. I suoi nemici furono soprattutto uomini, che non 

sopportavano il potere femminile e non si arrendevano di fronte all’intelligenza 

di una donna in grado di scardinare gli stereotipi, senza minimamente curarsi 

della loro disapprovazione. Anche per questo, nel 1975, la costringeranno ad 

andare in pensione. E da quel momento, a chi le chiederà come trascorresse le 

sue giornate, lei risponde: «Leggendo, scrivendo. Vorrei raccogliere le 

presentazioni che ho steso per più di un centinaio di mostre e tutte le mie cose 

disseminate di qua e di là. E poi vorrei raccontare un po’ la mia biografia, che 

naturalmente è quella della Galleria.» 

Quella galleria che fu il suo posto nel mondo e alla quale Palma Bucarelli lasciò 

la sua sterminata e preziosissima collezione di opere d’arte quando morì, il 25 

luglio del 1998. In tutto il Paese c’è una sola via dedicata a questa donna 

straordinaria, ed è proprio in prossimità della GNAM a Roma. Ma questo, ne 

siamo sicuri, non ha nulla a che vedere col fatto che Bucarelli fosse una donna. 

 


